Service militaire et pouvoir : comment l'armée façonne les dirigeants israéliens

À dix-huit ans, presque tous les jeunes Israéliens enfilent l’uniforme : trente-deux mois pour les hommes, vingt-quatre pour les femmes, puis la réserve jusqu’à quarante ans¹. Cette expérience commune n’est pas qu’une obligation légale : elle est le creuset où se forgent les futurs dirigeants du pays. De Ben-Gourion à Netanyahou, le pouvoir israélien parle d’abord la langue de l’armée. Une force, indéniablement — mais aussi une particularité qui interroge l’équilibre démocratique du pays.

Un rite de passage national

Le service militaire est, en Israël, bien plus qu’une parenthèse. Il constitue un pilier fondateur de la société, qui façonne l’identité nationale et les trajectoires individuelles². Obligatoire pour les juifs et les Druzes, hommes et femmes, ainsi que pour les hommes circassiens, il crée des expériences partagées censées transcender les clivages sociaux, religieux et ethniques². C’est là que des jeunes d’horizons divers apprennent ensemble la discipline, le commandement et le sens du devoir civique.

La réalité est toutefois plus nuancée que le mythe. Environ la moitié seulement des conscrits potentiels effectuent réellement leur service, en raison de nombreuses exemptions³. La plus controversée concernait les ultra-orthodoxes : leur dispense, faute de soutien politique pour son renouvellement, a pris fin et la conscription des Haredim a commencé en 2024³. Cette question, explosive, illustre combien le service touche au cœur du pacte national — un sujet que prolonge le débat sur l’intégration des Haredim dans l’armée. Ce rôle dépasse d’ailleurs la défense : Tsahal joue un rôle social central dans l’intégration de la société israélienne.

Une lignée de dirigeants en uniforme

L’histoire politique du pays est indissociable de ses figures militaires. David Ben-Gourion, père fondateur, fut l’architecte de la transformation de la Haganah, la force paramilitaire clandestine du sionisme travailliste, en armée nationale régulière⁴. Après lui, des généraux célèbres comme Moshe Dayan ont incarné cette fusion du sabre et de l’État.

Ariel Sharon en est l’exemple le plus saisissant. Présenté comme l’élève et le successeur de Ben-Gourion et de Dayan, partisan de la force militaire, il fut poussé dans la hiérarchie par ces aînés malgré une réputation d’insubordination⁵. Sa carrière de général audacieux a précédé une vie politique tout aussi controversée, jusqu’au poste de Premier ministre. Cette continuité entre l’armée et le sommet de l’État se retrouve aujourd’hui dans l’influence des anciens officiers dans la politique et les affaires, véritable marque de fabrique du système israélien.

Cette filiation n’a rien d’anecdotique : elle structure la mémoire collective. Tsahal, née en 1948 de la fusion des milices préexistantes, s’est imposée d’emblée comme l’institution la plus respectée du pays, et le statut de héros de guerre comme un viatique politique¹. Chaque génération de dirigeants a ainsi puisé sa légitimité dans un fait d’armes : la guerre d’Indépendance pour les pères fondateurs, la guerre des Six Jours pour Dayan, les guerres israélo-arabes pour Sharon. L’uniforme n’est pas seulement une étape du parcours ; il est devenu un récit national dans lequel le pouvoir s’enracine.

Netanyahou, l’empreinte du commando

Le cas de Benjamin Netanyahou montre à quel point l’expérience militaire peut forger une vision du monde. Avant la politique, il fut soldat de combat pendant cinq ans dans la Sayeret Matkal, l’unité d’élite de l’état-major⁶. Il participa à des raids transfrontaliers durant la guerre d’usure, devint chef d’équipe, fut blessé à plusieurs reprises, notamment lors du sauvetage du vol Sabena 571 détourné en mai 1972, où il fut touché à l’épaule⁶.

Cet héritage est aussi intime que politique. Netanyahou a lui-même lié sa « ligne dure contre tous les terroristes » à la mort de son frère Yonatan, commandant tué lors du raid d’Entebbe en 1976⁷. Devenu Premier ministre, il s’est largement entouré de vétérans de la Sayeret Matkal — trop, selon certains observateurs⁷. L’expérience du feu, ici, ne se contente pas d’ouvrir des portes : elle imprègne la manière même de concevoir la menace et la réponse à y apporter.

L’atout et le risque

Que vaut cette omniprésence du militaire au sommet ? Ses partisans avancent des arguments de poids. Le service développe la discipline, le sens du commandement et la responsabilité, qualités que beaucoup transposent ensuite dans la vie civile au bénéfice de la cohésion sociale et de la stabilité économique². Dans un environnement régional dangereux, un dirigeant rompu à l’évaluation rapide des risques et à la décision sous pression dispose d’un avantage réel. Le service enseigne aussi des compétences relationnelles décisives — travail d’équipe, communication, capacité à rassembler des individus très différents autour d’un objectif commun —, précieuses pour qui veut unir une société traversée de fractures. Cette culture irrigue enfin l’économie, comme le montre l’impact du service obligatoire sur la culture des start-up.

Mais le revers existe. La principale critique tient à la militarisation de la décision : des dirigeants formés au combat peuvent privilégier les solutions de force au détriment du dialogue et de la diplomatie, durcissant les réponses aux problèmes politiques. La presse israélienne note d’ailleurs que, dans un pays qui vénère ses héros de guerre, l’armée fonctionne comme une pépinière de leaders, au risque d’éclipser les parcours civils⁷. Reste enfin la question de l’égalité : tant qu’une partie de la population échappe au service, le « creuset » national demeure incomplet, et la légitimité qu’il confère, inégalement partagée.

Un modèle à l’épreuve du temps

Le service militaire restera, pour longtemps encore, la matrice du leadership israélien. Il forge des dirigeants aguerris, soudés par une expérience commune, mais imprime aussi à la vie publique une grammaire sécuritaire dont il est difficile de s’extraire. Le signal à surveiller n’est pas le prochain général candidat, mais l’évolution même de la conscription : avec l’entrée des ultra-orthodoxes et la lassitude d’une société en guerre, le creuset qui fabrique les chefs israéliens est lui-même en train de changer — et avec lui, peut-être, le visage du pouvoir de demain.